当篮球撞击地板的声音在TD花园球馆回荡,当绿色的海洋掀起从未有过的寂静，北京队的球员们像一群从紫禁城走出的铁骑，用一场酣畅淋漓的胜利，将卫冕冠军凯尔特人掀翻在地，这不是一场普通的常规赛，这是一次用钢铁意志书写的历史节点——而范弗利特，那个身高不过1米85的后卫，却在这场对决中，成为了凯尔特人防线面前最不可名状的梦魇。
第一节：风暴降临前的静谧
凯尔特人的赛前布置里,范弗利特的名字被标记了好几次，助理教练在战术板上画着层层叠叠的包夹路线，他们研究过他的挡拆，研究过他的后撤步三分，甚至研究过他在弧顶两米处晃开防守的假动作，可当比赛真正开始，塔图姆和布朗才发现，所有的录像带都只是低像素的预告片，真正的范弗利特，是一部只有现场才能观赏的3D灾难片。
首节前五分钟,北京队的战术很简单：把球给范弗利特，然后所有人拉开，他面对德里克·怀特，一个被联盟公认的防守悍将，却像在跟木桩跳华尔兹，连续两个交叉步，突然的减速，怀特的重心被晃得失去锚点，范弗利特一个胯下回拉，瞬间在三分线外干拔起跳，皮球带着手掌的温度，划出一道比波士顿夜空还美的弧线，“唰”——干脆利落的空心入网，那一刻，凯尔特人替补席上的沉默，像极了一座被撬开裂缝的冰山。
第二节：无人可挡的“火”字诀
凯尔特人选择换防,让霍福德换到外线，可这对范弗利特来说，更像是饕餮看到了盛宴，他用一个假传真投，将身高2米06的老将晃得踉跄后仰，随即杀入内线，布朗飞身补防，却被范弗利特用一记背后绕球，在空中折叠闪过，反手上篮得分，这已经不是技术，而是一种近乎于艺术的侵略性，解说席上，曾执教过国家队的老教练感叹：“他这哪里是打球，他是在凯尔特人的左翼、右翼、中路，同时点燃了三把火——而这火，是灭不掉的。”
半场结束,范弗利特已经砍下27分，投篮命中率高达68%，三分球7投6中，凯尔特人主帅马祖拉在场边捶打着战术板上的防线图示，那上面画着“盯人”“联防”“夹击”“延误”，可在真正的战斗面前，那些战术线条变得苍白无力，像一张被大雨冲洗过的藏宝图。
第三节：波士顿的反扑与“唯一”的诞生
凯尔特人不是吃素的,第三节，塔图姆开始接管，连续命中三记高难度跳投，布朗在转换中滑翔暴扣，主场球迷重燃声浪，分差一度被迫近到只差4分，那一刻，北京队的年轻后卫有些慌了，传球出现失误，节奏被拖入绿军的泥沼。
暂停时,主教练没有画出任何新战术，只是拍了拍范弗利特的肩膀：“你记得我们为什么叫‘唯一’吗？因为赢下这一夜，历史记下的名字只有我们。”范弗利特点点头，眼中不是火光，而是寒冰般的冷静。
回到场上,他做了一件事：主动要球，把全部队友拉到弱侧，然后面对霍勒迪——那位曾经在总决赛锁死过无数巨星的铁闸——启动了一次全场比赛最羞辱人的单挑，连续七次运球，每一次重心变化都带着设计好的时间差，他在三分线外一步，用一记后撤步三分，迎着霍勒迪的封眼，命中，那个球的弧线极高，像是在波士顿的天空上写下一个倒悬的惊叹号。
第四节：收官的战书
最后三分钟,凯尔特人将分差追至1分，全场球迷站起，礼花般的嘘声与呐喊齐齐压向北京队的阵地，范弗利特在中线持球，他并没有急着进攻，而是做了一个令人心折的动作——他向北看台那个巨大的“17”冠军旗帜方向，轻轻勾了勾手指，这是战书，也是自信的一次具象化。
他呼叫挡拆,霍福德再度换防，所有人以为他会再次单打，但他却用一个背身击地，将球塞给了从底角空切的曾凡博，后者双手炸扣，随后，北京队的防守端完成了一次铁桶般的轮转，凯尔特人发边线球被抢断，范弗利特拿球后一骑绝尘，在倒计时结束前，用一记跨越半场的超远三分，把比分定格在118比111，比赛悬念彻底死亡。
全场比赛,范弗利特轰下46分、7篮板、11助攻，三分球12投9中，赛后，波士顿本地媒体在头版写道：“凯尔特人不是输给了北京队，是输给了范弗利特一个人。”但范弗利特在接受采访时只说了一句话：“他们觉得防守是多人协作的事，可我今晚想让进攻成为一个唯一的事——属于自己的唯一。”
那一晚,TD花园球馆的绿光黯淡下来，而东方来的那抹红色，却像烙铁一样，刻进了篮球的记忆长卷，这就是唯一性——它不来自一场普通的胜利，而来自在最危险的战场上，一个人用最不可阻挡的方式，让整支球队的防守体系，变成了他个人演出的背景板，历史会记住这一夜：北京队掀翻凯尔特人，范弗利特进攻端无人可挡——那是一个名字，一个夜晚，一次绝无仅有的“唯一”。